অামার জন্মভূমি

কারণ আমি আমার জন্মভুমিকে বিশ্বাস করেছিলাম।
ভেবেছিলাম মা যেমন
শুভ্র সকাল, গোবর উঠোন
রান্না ঘরের ঘাম।
আমাকে হাতকড়া পড়ানো হয়েছিলো, কারণ আমি তখন শিখে গিয়েছিলাম যাবতীয় চিৎকার
প্রেমিকার স্তনে, মায়ের রান্না বেলার ঘামে, বাবার ঘামে ভেজা ঘাড়ে আমি তখন একটি বাংলাদেশ দেখেছিলাম।
রাষ্ট্রীয় বন্দুক আমার কাছে গিটার মনে হয় নি কখনো,
তবু আমি চাইতাম একদিন সুর হোক,
খুব সুরে বাজুক যাবতীয় বন্দুক ও ফুলের দোকান,
যৌথ উচ্চারণে ঘোষণা করুক প্রেম।
আজ যখন আমাকে ধরে আনা হলো তখন একটা পোয়াতি বৌয়ের ঘর খালি করে তাঁর স্বামীকে গুলে খাওয়ানো হলো কথিত বন্দুক যুদ্ধ,
একজন মা শিখে নিলো; সন্তানের মৃত্যুতে খুব বেশি কাঁদতে নেই,
কারণ মায়েদের কান্নায়, আকাশ ভেঙে পড়ে কখনও কখনও।
আমার অপরাধ?
আমি বলেছিলাম বন্দুক না ভালোবাসা হোক নিয়ন্ত্রনের একমাত্র পদ্ধতি,
আমি বলেছিলাম মানুষের বুকের ভেতর থেকে শব্দ সংগ্রহ করে লেখা হোক সংবিধান।
আমি বলেছিলাম কবিতা পাঠের কথা
অপরাধীকে শব্দাচ্ছন্ন সকাল দেয়ার কথা।
আমি চাই আমার মৃত্যুর মধ্য দিয়ে আফ্রিকাকে ভালোবাসুক আমেরিকা
ফিলিস্তিনের পতাকা বুকে নিয়ে ইসরায়েলের ছেলেটা মাতিয়ে তুলুক জমজমাট কনসার্ট
বাংলাদেশ লেখা থাকুক ভারতের বুকে
ইরাক থেকে ইথিওপিয়া
আমি চাই কারখানায় কারখানায় বন্দুক নয়
চাষ হোক ভালোবাসার
চাষ হোক পাশে থাকার।